執(zhí)行中國首次載人航天飛行任務的航天員楊利偉出發(fā)登艙前揮手致意(資料照片)。新華社發(fā)
新華社北京8月7日電 題:航天英雄楊利偉
李國利、肖建軍、鄧孟
2003年金秋,他一飛沖天,中華民族千年飛天夢圓。他成為中國人心目中的英雄,國家授予他“航天英雄”榮譽稱號。
時至今日,他說他仍無法承當這樣的褒獎,因為他是代表祖國和人民出征。但他也絕不后悔自己的選擇,因為他一直都在努力仰望天空,天空也賦予他更廣袤的人生。
他是航天員楊利偉,我國飛天第一人,中國載人航天工程辦公室副主任。
楊利偉出生于20世紀60年代。他的家鄉(xiāng)有個部隊機場。一次,學校組織來部隊慰問演出。演出后,他們被邀請去機場看飛機。在那里,他近距離看見飛機騰空而起,又看見飛機從天而降,還看見飛行員們神氣地排著隊走過來。
“應該就是在那時候,飛行夢想的種子在心里種下了?!睏罾麄フf。
?。保梗福衬辏对?,18歲的楊利偉通過層層選拔,成為一名飛行學員。
飛行學員和飛行員,雖一字之差,卻如隔萬仞山。那幾年,他的神經(jīng)始終是緊繃著的,拼命學、拼命練,所有的努力都是為了一個目標:不停飛。
第一年,他的成績名列前茅,但隊伍中少了二十幾個戰(zhàn)友,包括同一節(jié)車廂入伍的兩個老鄉(xiāng)。第三年,他放單飛。當他第一次獨立駕駛飛機在藍天上愜意飛翔的時候,有的戰(zhàn)友已經(jīng)復員走人了。第五年,他拿到畢業(yè)證書,成績距離全優(yōu)只差一門課,這門課距離優(yōu)秀只差一分。和他一起拿到畢業(yè)證書的同年戰(zhàn)友,不足當年的五分之一。
?。保梗福纺?,他成為一名空軍飛行員。10年間,他從華北到西北,又從西北到西南,祖國的萬里藍天都留下過他矯健的身影。
一天,他駕駛飛機作超低空飛行時,突遇發(fā)動機“空中停車”特情。生死攸關之際,他冷靜駕駛著只剩一個發(fā)動機的戰(zhàn)機,平穩(wěn)降落在跑道上。
1992年9月21日,中國載人航天工程啟動。4年后,航天員的選拔工作也秘密展開,空軍現(xiàn)役戰(zhàn)斗機飛行員成為首選對象。
楊利偉毫不猶豫地報了名。最終,他順利地過了一關又一關,臨床醫(yī)學、航天生理功能指標、心理素質(zhì)測試等都是優(yōu)秀。
?。保梗梗改辏痹拢等?,楊利偉面對鮮艷的五星紅旗莊嚴宣誓,正式成為中國航天員大隊中的一員。與他一起宣誓的,還有來自全國各地的另外13名戰(zhàn)友。
從這一天起,他們成為中國最為神秘的一群人。
北京時間2003年10月15日18時40分,中國培養(yǎng)的第一位航天員楊利偉從太空向世界各國人民問好,并在艙內(nèi)并列展示了五星紅旗和聯(lián)合國旗(資料照片,攝于北京航天指揮控制中心大屏幕)。新華社發(fā)
楊利偉說,我國的航天員訓練沒有可借鑒的經(jīng)驗,理論學習、課目訓練等都是從零摸索起步,所以在標準設置上都是從難從嚴,就高不就低,這讓他們吃盡了苦頭。
離心機訓練,是航天員公認的超難項目。離心機的機械臂高速旋轉(zhuǎn)強度能達到8個G,這相當于要承受自身體重8倍的重力。
“能把人甩得呼吸極度困難甚至意志喪失、出現(xiàn)黑視?!睏罾麄フf,“每次,臉上的肌肉都會被甩得變形,眼淚唰唰往外流,腹背猶如承受百斤巨石之壓?!?/p>
第一次赴國外進行失重訓練,失重飛機在1.5萬米高空一個小時里連續(xù)飛了10個拋物線,外方一個助理教練半途就在機艙里吐得一塌糊涂,楊利偉和戰(zhàn)友們卻緊緊抓住每次拋物線飛行造成的短暫失重狀態(tài),高標準完成規(guī)定動作和技術操作,從頭至尾沒有一人嘔吐。
就在楊利偉和戰(zhàn)友們沒日沒夜地訓練時,我國相繼發(fā)射了四艘無人神舟飛船。
?。玻埃埃材昵?,我國決定于次年發(fā)射神舟五號載人飛船。經(jīng)專家組無記名投票,楊利偉與翟志剛、聶海勝一起入選“首飛梯隊”。
2003年10月15日,酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心。戈壁灘上空晨星閃爍,黎明的熹微之光映出地平線優(yōu)美的輪廓。5時28分,身著乳白色航天服的楊利偉出現(xiàn)在歡送人群的面前。
在得知自己被確定為首飛航天員之后,他酣睡了5個小時,睡得很香很沉,好像比之前所有的夜晚睡得都踏實。
晨曦中,楊利偉向中國載人航天工程總指揮報告:“我奉命執(zhí)行首次載人飛行任務,準備完畢,待命出征,請指示?!?/p>
“出發(fā)!”
6時15分,楊利偉進入飛船座艙,開始做起飛前的各項準備工作。此刻,他的心率保持在76左右,與平時相比變化不大。
“10、9、8、7……”零號指揮員的倒計時口令響徹在發(fā)射場上空。
航天英雄楊利偉返回北京后被高高舉起(資料照片)。新華社發(fā)
聽到“4”的時候,楊利偉下意識地舉起了戴著很大的航天服手套的右手,沖著攝像頭的方向莊嚴敬了一個軍禮?!斑@是飛行程序中沒有安排的?!彼f,“但在那個萬眾矚目的神圣時刻,只有敬禮才能表達自己內(nèi)心的感受。”
火箭在加速上升過程中,楊利偉剛開始感覺良好。但很快,他就遇到了麻煩——火箭開始急劇抖動,產(chǎn)生了共振。
此前,他從來沒有進行過這種訓練?!半y以承受的痛苦,感覺五臟六腑都要碎了?!睏罾麄フf,“有一剎那,以為自己要犧牲了。”
航天,是風險極高的事業(yè)。神舟五號發(fā)射之前,美國“哥倫比亞”號航天飛機在返回時發(fā)生爆炸解體,7名航天員遇難。巴西的一枚火箭在發(fā)射場爆炸……
幸運的是,這種共振狀態(tài)持續(xù)了二三十秒鐘后開始慢慢減輕,楊利偉終于從難受的狀態(tài)解脫了出來。
“火箭和飛船分離的那一剎那,真正意義上的太空失重的感覺出現(xiàn)了,無以言表,非常震撼?!睏罾麄フf。
這時,被牢牢束縛在座椅上的楊利偉,突然感覺自己身體飄起來了?!芭摾锼杏脕硐翟O備的帶子都飄起來的,就像潛水時看見晃動的水草一樣?!彼€注意到,飛船里面的灰塵也“噗”地一下全起來了。
束縛帶解開,楊利偉想都沒想,迫不及待地一下就飄到舷窗那兒,貪婪地看著出現(xiàn)在眼前的太空和地球。“我所能看到的一切,充分表明了中國航天技術的成功。我認為我的心情一定要表達一下。”楊利偉說,于是,他拿出太空筆,在工作日志背面寫道:“為了人類的和平與進步,中國人來到了太空?!?/p>
經(jīng)歷21小時23分鐘的飛行后,楊利偉從天上歸來,中華民族千年飛天夢圓。
隨后,楊利偉被授予“航天英雄”榮譽稱號。
楊利偉首飛的背后,浸透了幾十年來幾代航天人的心血?!八麄?,都是航天英雄。”楊利偉說,他們身上體現(xiàn)出來的精神,就是對英雄主義最好的詮釋,“當前社會尤其需要發(fā)揚這種精神。”
-
減負再出新規(guī),盤點這些年的“減負令”
2017-08-07 08:37:51
-
賈康談個稅:科學家和明星不能用同一個標準來衡量
2017-08-07 08:38:37
-
多地街頭現(xiàn)“硬幣箱”,公益還是作秀?
2017-08-07 08:04:54
-
雷雨頻發(fā)季節(jié)坐飛機 買延誤險是"致富新途徑"?
2017-08-07 11:26:32
-
FBI新局長是否會繼續(xù)調(diào)查“通俄門”?
2017-08-07 08:38:37